Los neoyorquinos del norte del estado tienden a disfrutar de los favoritos de su ciudad natal Los neoyorquinos del norte del estado tienden a disfrutar de los favoritos de su ciudad natal

'¿Rojo o blanco? ¿Rojo o blanco?'

Esa es la pregunta que mi padre hacía una y otra vez en las barbacoas que organizaba todos los veranos en la iglesia del oeste de Nueva York, donde era pastor.

Hasta donde puedo recordar, pediría perritos calientes blancos, eso es.



Durante mi niñez, papá invitaba a tres o cuatro familias a hacer un picnic en largas mesas de madera que sacaban del sótano de la escuela dominical. 'Trae carne a la parrilla y un plato para pasar', instruyó. Casi todo el mundo trajo perros calientes.

Levantaba las ofrendas a la parrilla (está bien, carbonizadas) del fuego de carbón, la contribución de una familia ahora indistinguible de la de otra. Luego caminaba arriba y abajo a lo largo de las mesas, pidiendo a cada invitado que eligiera: un perro rojo o uno blanco.

Mientras que el resto del país asaba los tradicionales perritos calientes de ternera roja, Rochester, Nueva York, con una importante comunidad alemana, ofreció una segunda opción: blanco y cerdo. Fueron producidos y comercializados a lo largo del borde sur del lago Ontario. Han aparecido en 'Real American Food', un libro de 1986 sobre comida regional de Jane y Michael Stern. Se venden calientes con mostaza en el estadio de Rochester Red Wings, una filial de Minnesota Twins Class AAA. Puede comprar hots por libra empaquetados en hielo seco en el aeropuerto de Rochester. Y ahora están disponibles en el norte de Virginia, a lo largo de la pared trasera de Wegmans, la cadena de supermercados anclada en el oeste de Nueva York.

Un amigo de la familia octogenario dice que los blancos saben igual que los rojos, pero creo que sus papilas gustativas se han desgastado. (Si fuera una mujer que bebe, también podría afirmar que el vino blanco sabe a tinto). En comparación con los tintos, los hot dogs blancos no tienen sabor a humo y no son tan dulces ni picantes. En cambio, parecen más ricos, más profundos, más cercanos a la tierra. En comparación con las salchichas, las salchichas blancas son suaves en la lengua y de sabor suave.

café ikea

En la sección de lácteos de Fairfax Wegmans encontré dos marcas: la marca de la casa y Zweigle's, una empresa familiar de Rochester que se jacta de 'calidad desde 1880'. Ambas empresas comercializan hots blancos precocidos envueltos en tripa de salchicha 'natural' y una variedad más suave 'sin piel', que es la que yo prefiero. Los primeros cuatro ingredientes de ambas marcas son 'cerdo, agua, carne de res, ternera'. Los blancos de Wegmans están etiquetados como 'estilo bockwurst' y hay una calidad de bola de masa en su textura. Los picantes de Zweigle, denominados entre paréntesis 'salchicha cocida', son más firmes y tienen un toque picante.

Yo favorezco a los Wegmans. Mi vecino vota por Zweigle's. Si desea una muestra, Wegmans ofrece un paquete de una libra que contiene cuatro rojos y cuatro blancos (sin piel). El departamento de delicatessen vende algo llamado 'rápido' que parece un perrito caliente blanco. Bueno, pueden estar en el estadio de béisbol, pero no anotan con mi memoria nostálgica. Tal vez sea porque están hechos en Syracuse.

Como sugieren las instrucciones de cocción, los nativos de Nueva York generalmente asan o fríen sus perritos calientes y los sirven en panecillos, untados con salsa de tomate y mostaza. Pero los blancos son tan versátiles como los rojos y se pueden hornear en frijoles, envolver en mantas de galletas, cubrir con chucrut, hervir en cerveza e incluso rociar con jarabe de arce.

Aquí hay dos formas de saltearlos. La receta del aguacate es relativamente nueva. La salsa tibia, hecha con kétchup y mostaza, es la receta de mi madre que todavía hago hoy.

Los ensayos familiares de Evelyn Bence han aparecido en Style Plus y revistas nacionales.